Per sei mesi l’ho osservato dall’interno della mia auto.
Lo stesso giorno.
Allo stesso tempo.
Ogni sabato, esattamente alle due del pomeriggio, arrivava al cimitero in sella alla sua Harley, parcheggiava vicino alla vecchia quercia e si dirigeva dritto verso la lapide di Emily.
Poi si sedeva accanto alla sua tomba per un’ora intera.
Non portava mai fiori.
Non ha mai lasciato un biglietto.
Non parlavo mai abbastanza forte perché io potessi sentirlo.
Si sedeva semplicemente a gambe incrociate sull’erba, a testa bassa, come se portasse un dolore troppo pesante da sopportare.
La prima volta che l’ho visto, ho pensato che avesse commesso un errore.
Il resto è disponibile nella pagina successiva.
Era un cimitero molto grande. Le tombe potevano essere facilmente confuse.
Ma poi tornò il sabato successivo.
E il prossimo.
E un altro ancora.
Settimana dopo settimana, questo sconosciuto ha pianto mia moglie come se gli appartenesse anche lei.
All’inizio ero confuso.
Poi mi sono arrabbiato.
Chi era?
Come faceva a conoscere Emily?
Perché quest’uomo si presentava ogni settimana, mentre alcuni membri della sua stessa famiglia non venivano quasi mai?
Emily era morta quattro mesi prima a causa di un cancro al seno.
